Il fait tellement gris dehors que j’ai dû allumer la lampe sur le bureau. C’est un bureau moderne que papa a acheté, il y a 2 ans, dans une grande surface de la route d’Espagne. Pas cher. Pas très solide non plus. Et comme je l’ai déjà taché maman m’engueule à chaque fois qu’elle passe dans ma chambre. Il est dans le coin, avec les étagères au-dessus et l’ordinateur bien rangé, en dessous, à ma droite. Et moi je regarde par la fenêtre, le front collé contre la vitre, le vent et le ciel si bas, avec les nuages plats et sales, qui s’en vont, bordant la crête des coteaux de l’autre côté du fleuve. Sinistre.

J’ai beau essayer de m’accrocher à ce devoir d’algèbre que je veux terminer pour onze heures, rien n’y fait. Je suis collé à combien vaut x dans 2(3x-1)2 =18?

Je n’ai jamais rien compris à l’algèbre. C’est pas d’aujourd’hui. D’autant que nous sommes quarante-deux dans la classe et que le prof ne parle vraiment que pour les dix premiers, ceux du devant et que moi je suis au fond à droite. Oui, cela doit être en décortiquant le machin entre parenthèse… L’arbre en face multiplié par l’arbre en face moins la haie ajoutée à la houle qui ondule sur la prairie derrière… Peut-être que c’est si triste qu’il n’y a pas de résultat possible et que tout le monde le sait, sauf moi ! Demain je me ferais foutre de ma gueule lorsque les autres comprendront que j’ai passé des heures devant une impasse, le nez collé et au mur, et à la vitre.Demain… Peut-être que dans le lotissement tous mes copains regardent comme moi le ciel bas et la houle qui fait que la prairie bouge sous la pluie qui avance, en se demandant comment c’est possible que des gens posent des questions aussi bêtes ! combien vaut x dans 2(3x-1)2 =18.

J’imagine tous les garçons de ma classe, le nez vers le ciel, en train de bayer aux corneilles, faute de trouver comment résoudre ce problème. Tous en train de se creuser pour éviter le regard d’aigle du prof de maths, son ricanement en rendant la copie, la semaine d’après, et surtout la note infâme qui te fait bouler de partout, carnet de correspondance, bahut, maison, les cris et les pleurs…

Et si je pouvais partir avec les nuages, rouler à plat ventre au-dessus des prairies et monter vers les coteaux de l’autre côté du fleuve, voir comment c’est, vu de la haut. Me faufiler entre les « nuées » comme dit la prof de français. Planer par-dessus le monde. Verrais-je les Pyrénées dans les troués, les méandres du fleuve scintiller si le soleil finit par traverser ce matelas gris qui roule et ondule, comme une prairie inversée…
Mais combien vaut x dans 2(3x-1)2 =18?

Et les filles ? Est-ce qu’elles cherchent aussi ? Elles ont dû trouver depuis longtemps comment on casse ce truc. Elles trouvent tout et en minaudant entre elles de leurs regards méprisants. Et que je te téléphone, et que je t’envoie des SMS, et que je te maile… Mais attention, entre elles. Parce que nous on est transparents. Dans ma classe le haut du panier c’est les filles. Elles n’y touchent pas aux crabes footballeurs qui sont en dessous, pris dans la nasse du combien vaut x dans 2(3x-1)2 =18?

D’ailleurs les filles c’est pas intéressant. J’en suis revenu des minettes.
À la rentrée, j’ai tourné autour de la nouvelle, une de Paris, venue vivre avec son père près d’Airbus. Je la trouvais jolie et pour une fois pas fuyante comme les autres anguilles de la classe. J’ai eu envie d’un sourire. Mais cela n’a pas duré. Tout ce que j’aimais chez elle, douceur, petits rires, complicité, elle ne l’aimait pas chez moi. On s’est roulé une pelle au bord du fleuve en septembre. Elle m’aurait voulu plus grand, plus fort plus « viril » comme dit le prof de gym. Et quand j’ai voulu l’embrasser de nouveau, sur la joue bien sûr, nous étions à la sortie de l’école, elle a tourné la tête. J’ai bien vu qu’elle se retournait vers ses nouvelles copines, l’air de dire « vous voyez comme il me colle! » Et moi, me faire vanner par les potes pour rien, j’ai trouvé ça grave. J’imagine qu’elle a trouvé combien vaut x dans 2(3x-1)2 =18?

Déjà deux heures que je me traîne. Les devoirs de SVT et de français sont faits mais l’algèbre, c’est pour demain matin, et personne ne peut m’aider dans cette galère. Surtout pas mon père, il est nul en maths. Et ma mère, depuis la sixième elle ne peut plus me suivre. De toute façon ils ne rentreront pas avant sept heures et demie pour elle et huit heures vingt-sept, le train du soir, pour lui, et là ce sera trop tard. Demain j’irai droit vers la cata avec mes 12 kilos de bouquins dans le cartable. Faut pas rêver. Je suis trop lourd et pas près de décoller vers les nuages.

Alors, coincé pour coincé, autant le faire avec le panache de la provocation: sur mon cahier j’écris au feutre noir un vengeur:

« x ne vaut rien, c’est une erreur !
Un temps de chien pour les enfants ! »

Caillou. 10 octobre 2007