Assis sur un tabouret à l’entrée de la salle, avec une casquette sur la tête, j’attends. J’attends quoi ? Je n’en sais rien. Et comment je suis arrivé là je n’en sais rien non plus. Et depuis quand ? Pas davantage. J’attends.
Sans  montre, je ne sais pas plus si c’est le soir, le matin ou la nuit, dans cette pièce sans fenêtre, mais j’entends régulièrement les heures qui s’égrènent dans une horloge quelque part, lointain écho dans une autre salle. Et c’est lent. Dès fois, je m’assoupis. La tête qui dodeline et s’avachit, menton dans la cravate. Mais je ne somnole pas longtemps. Juste quelques instants. Je me réveille d’un coup les yeux fixes, étonnés d’être encore devant ces murs blancs. J’essuie mes lèvres au cas où j’aurais un peu bavé, louchant sur ma chemise pour voir si des traces suspectes… Je me sens pris en faute. Par qui ? Je n’en sais rien. Je ne veux pas dormir. Pas encore…
Le bruit des talons hauts sur le parquet ciré me tire de cette rêverie. C’est un pas lent et très irrégulier avec de longues pauses. J’entends une femme faire le tour de la salle voisine. Puis elle entre et passe devant moi. Je ne vois que ces jambes des escarpins, des bas noirs et le bord d’un tailleur sombre et j’attends qu’elle soit au milieu de la pièce pour la voir vraiment, de dos, admirant sur le mur les traces plus claires des tableaux enlevés. La salle est vide, en me penchant je vois que la salle précédente l’est également. Il n’y a rien d’accroché sur les murs, pas une œuvre artistique, pas une esquisse, pas un brouillon d’enfant, juste des rectangles petits ou grands régulièrement plus clairs sur le gris des parois.
La visiteuse prend tout son temps, allant de place en place, avec cet air concentré qu’ils ont tous, ceux qui passent par ici. Ce qui me trouble, moi, qui ne veux pas la voir, c’est son pas sur les lattes du parquet. Je peux dire exactement, avec l’oreille, avec l’écho, dans quelle partie de mon secteur elle est maintenant située. Elle est parvenue de place en place à l’autre bout de la galerie. Et puis son pas décroît et, de salle en salle, je l’entends disparaître de mon domaine. Musée du vide, gardien de rien, je peux maintenant reprendre mon attente.
Mais j’entends tout. J’entends même, des fois, le bruissement feutré des trains qui traverse une ville dont je ne me souviens plus.

Caillou, 8 juillet 2011

Le couple de rats est entré dans la maison vers la fin novembre. Il est passé par le tout-à-l’égout, l’évacuation de la remise dont la grille était restée ouverte, puis ils se sont installés dans la cave abandonnée, derrière la chaudière, dans un recoin où personne ne va jamais mais où il fait toujours chaud et humide. Dans la nuit noire ils se sont pelotonnés, enroulés l’un dans l’autre, et ont dormi, longtemps, pour se remettre de la fatigue du voyage. Il leur avait fallu quitter l’usine désaffectée des quartiers nord, devenue invivable à cause de la surpopulation et autour de laquelle il n’y avait plus rien à manger depuis longtemps.

Le lendemain matin, après avoir copulé avec sa femelle pendant quelques secondes, le rat a commencé l’exploration systématique de la cave. Les patates germées dans un sac de jute oublié ont fait l’affaire. Certes certaines sont totalement pourries, mais le couple de rongeurs s’est bien repli la panse. Après ce premier bon repas la femelle, ayant tiré des cartons d’emballage vers l’arrière de la chaudière, en a réduit une partie en charpie et s’est aménagé un nid douillet où elle s’est endormie.

Le rat observait lui, pendant ce moment d’inaction, le fin rayon de soleil qui passait entre les deux battants de fer, juste au-dessus de la rampe d’accès d’alimentation du charbon. Dans la pénombre, cette seule faible source de lumière lui permettait de découvrir et d’analyser tout ce qui maintenant allait leur permettre de vivre et de prospérer. Petit regard de ses yeux rouges, moustache frémissante au moindre souffle, au plus petit déplacement d’air, une intelligence inouïe totalement vouée à la survie de l’espèce, du courage, de la force et de l’agilité… rien ne pourra plus désormais l’arrêter.

À la nuit tombée, il a grimpé sur le tas de cageots, il s’est posé sur le rebord de ciment et a bien observé à travers la fente. La poubelle est placée à côté de la porte d’entrée. Cela fait peut-être 8 mètres à parcourir à découvert dans l’herbe mal rasée du jardin. S’il n’y a pas de saloperie féline ou de connard canin ce sera bon, sinon il en sera quitte pour courir se mettre à l’abri. Il est plus rapide et intelligent qu’eux et il le sait. Éventrés, les sacs poubelles se sont éparpillés sur le trottoir. Ils regorgeaient de restes de poulets et de tranches de jambons périmés. Ce fut un régal dont il a rapporté une bonne part dans la cave.

Dans la matinée, les rats ont entendu le chien des voisins se faire battre pour la poubelle renversée sur le trottoir. On l’a entendu couiner dans tout le lotissement. Le rat a bien ri si tant est que les rats rient !

La nuit suivante, il a trouvé le vieux compost au fond du jardin. C’est donc là qu’ils entassent leurs épluchures ! Ce fut une autre occasion de festin avec la femelle déjà bien pleine qui ne bougeait plus trop de leur abri chauffé, humide.

24 jours  d’attente puis elle accoucha de 12 adorables petits rats bien roses. Entre temps leur père était rentré dans la cuisine puis dans les chambres tandis que les humains partaient travailler ou à l’école. Il y fit des découvertes sensationnelles.

Ils éventrèrent les paquets de céréales, les morceaux de pain qui traînaient sur la table, les goûters des enfants abandonnés sous les lits et dans les tiroirs, tout ce qui se mangeait et qu’ils rapportaient en traînant jusqu’à la cave désormais remplie des cris et des couinements des jeunes rats en pleine croissance.

Les humains après avoir essayé des pièges idiots et des poisons naïfs finirent par demander l’aide des services  de dératisation, mais ceux-ci, privatisés, chers et employant des sous-traitants intérimaires inefficaces, tardèrent à venir. Puis ils annoncèrent qu’ils devaient revenir avec d’autres produits, d’autres protocoles et d’autres spécialistes… Pendant ce temps, l’invasion continuait. Et lorsqu’un des bébés hurla, une nuit, l’oreille en sang dans son berceau, les occupants des lieux partirent précipitamment en abandonnant la maison devenue territoire de l’infâme. Vers la fin du mois de mai, plusieurs maisons de la rue furent ainsi abandonnées.

Enfin tranquilles, beaucoup d’autres rats les rejoignirent et prospérant dans tout le quartier investirent en quelques semaines toutes les maisons. La nuit, les rues grouillaient de ces centaines d’intelligences destructrices. Leurs fines queues luisantes  et  leurs yeux rouges faisaient peur. Plus aucun humain n’osait s’aventurer dans le territoire des rats. La police municipale enserra le quartier de barrières métalliques aussi laides qu’inutiles. La vermine passait par les égouts, creusait les murs des caves mitoyennes, sautait de toits en toits.

La mairie organisa le départ des enfants. Il fallut les emmener avec leurs petits sacs de toile sur la place du marché. Les autobus s’ébranlèrent avec les gamins pleurant derrière les vitres closes, les parents envoyaient des baisers de la main en retenant encore quelques minutes l’angoisse immense qui les tenait déjà.

La honte et la bêtise des humains devenaient générale. Avoir ainsi laissé toute une partie de la ville aux mains des rats proliférants faisait taire les plus bavards. Les hommes ne prononçaient jamais le nom de l’ennemi croyant en cela se protéger de l’invasion*. Lorsqu’un réfugié d’un des quartiers envahis passait sur un trottoir, les commères se taisaient et leurs regards soupçonneux le suivaient jusqu’au coin de la rue.

Puis les hommes disparurent, en quelques années, victimes des maladies que les rats véhiculaient. Et leurs maisons aux charpentes rongées doucement s’effondrèrent, une à une, dans la poussière blanche des gravats.

Caillou, 6 juillet 2011

* Je fais d’ailleurs de même dans cette métaphore en ne nommant pas le rat du vrai nom de Cancer .

Pas à l’infini, car là je ne sais pas, peut être des voix se croisent et répondent aux questions, non pas à l’infini, ces territoires dont personne ne peut dire quoi que ce soit puisque personne n’en revient.
Non, je parle de ces chemins qui mènent vers les confins immenses, ces purgatoires, ces no man’s land que l’on traverse tous, et là, j’en suis certain, on est totalement seul. Si l’on aime, on se demande si l’autre vous aime autant que vous l’aimez vous-même, si vous aimez l’amour ou l’autre qui vous aime, si vous vous aimez aimant… Si l’on se déteste et que l’on s’apitoie, les questions tournent en boucle et personne n’y répond. Pas de mots pour consoler sur les regrets, les pertes, les occasions perdues, les rêves évanouis.

Sur les bords du canal, sur cette voie rapide où filent les voitures, lorsque la nuit tombe et que les bleus deviennent violets, cette heure entre chien et loup, une baraque à pizzas s’ouvre et, par contraste, s’illumine. Elle donne une lumière vive, chaude, accueillante. Un rectangle doré qui se détache sur le froid, et la solitude environnante. Dans ce quartier à putes, un peu avant la gare, quartier de passage, quartier sans âme, elle attire les passants qui viennent s’y réchauffer quelques instants, en attendant leur part de pizzas. Ils sont debout, ombres noires, en contrebas car le rectangle lumineux les domine, l’étal étant situé à plus d’un mètre cinquante. Un homme, en blouse  de coton blanc officie près du four, enfournant avec sa longue spatule de bois les différentes margheritas, napolitaines ou quatre-saisons … préparées sur le comptoir à l’arrière.

Et puis, devant, face au client, la mort est là qui les toise. Elle aussi est habillée de blanc avec, sur son chignon, une toque ridicule en papier. Elle est d’une propreté éblouissante, pas une tache de sauce pas un soupçon de farine sur le plastron immaculé. La mort a soixante ans, dont dix dans ce camion immobile . Elle n’a pas un sourire, pas un mot commerçant, elle officie, renseigne, conseille, encaisse et tend les cartons mous, huileux et chauds qu’ils prennent à deux mains.

La mort ne dit rien d’autre que ce qui est utile. Combien ? En combien de temps ? Avec ou sans anchois ? La grande ou la moyenne ? Dans ses yeux, le passant lit très vite qu’il ne doit pas essayer, ne serait-ce qu’un instant, d’entamer une conversation sur le froid, sur la pluie, sur le printemps qui n’arrive pas. Elle ne répondrait pas.
Bien sûr, des avinés, des clochards attitrés, des types ayant perdu de vue le poids des autres et qui soliloquent seuls à force d’être à la rue, lui tiennent des discours mais elle n’entend rien. Ils parlent, seuls à moitié dans l’ombre, seuls, leurs faces éclairées tournées vers la mort qui les voit sans les voir et ne concède parfois que des hochements de tête, des mouvements d’épaules, voir même des yeux au ciel, mais qui ne leur dit rien.

La mort a été jeune et belle, il y a longtemps. Elle a donné et pris et rendu au centuple à des hommes qui ont pris, sont partis sans payer. Elle a ce beau regard sévère et triste de ceux qui ont tout vu et ne croit plus à rien. Son histoire est commune, celle d’une vie enfuie à force de courir après des papillons, sans vouloir se construire, sans poser de questions, juste prendre tout, perdre tout, saisir du sable et être, au bout du compte perdue, sans illusions.

Elle pourrait bien partir, quitter son étalage, poser cette blouse blanche enfiler son manteau en disant « je m’en vais » et traversant la rue, aller vers le halage, regarder l’eau qui coule si noire, si froide, un peu huileuse et d’un seul coup, d’un seul s’y jeter brusquement.

Mais elle ne le fait pas. Elle reste sur le chemin. Elle va de jour en nuit vers le néant qui dort et se pose des questions auxquelles personne, jamais ne peut répondre, car vers l’infini du monde plus personne ne répond.

Caillou, le 15 avril 2011

Compiègne. 9 février 2011.

Le ballet des grandes voitures noires a commencé vers 18 heures.

À l’entrée du parc, les journalistes, les photographes, les caméramans des grandes chaînes de télévision mondiales, essayent de deviner, derrière les vitres teintées, les visages des officiels. Certains fanions le permettent, mais la plupart des voitures blindées sont discrètes. On murmure « Là c’est le président des Etats-Unis qui vient de passer». « Obama est déjà arrivé ? ». Une autre voix demande : «  Vous avez vu Medvedev ? »

De ce côté de l’avenue, la foule est compacte, silencieuse, recueillie, maintenue par une rangée noire de gardes mobiles. Il fait très froid. Sous la lumière dure d’un projecteur, tenu à bout de bras par un assistant, l’envoyé de CBS annonce, d’une voix dramatique, l’ouverture de la première conférence mondiale MetInvPol. Le message, transmis par satellite, est destiné au journal permanent de la grande chaîne américaine. Un enfant, au premier rang, demande à son père : C’est quoi metzinvpaul ? Le jeune chômeur qui le tient par la main lui répond « c’est un truc sur la météo, je crois… ».

À l’entrée du château, le petit président reçoit les différentes délégations. Débarrassés de leurs manteaux par les préposés des vestiaires, les invités sont ensuite dirigés par des laquais en costumes, vers la grande salle de réception, immense galerie qui occupe toute l’aile droite du château. Les rideaux de velours en cachent la double rangée de fenêtres. Les conférenciers sont placés à chaque table, les micros et les casques distribués, les boissons chaudes et froides servies et, petit à petit le silence se fait. Les huissiers passent de table en table, pour faire éteindre les téléphones portables et ils referment les lourdes portes. Les lumières baissent. Tout au bout de la salle le petit président, juché sur une estrade, tapote sur le micro. Tout fonctionne bien. Il salue tous les conférenciers, les remercie de leur présence, puis, très rapidement, d’une seule tirade, annonce le début de la conférence. «  Chers amis, comme vous le savez l’heure elle est grave, très très grave » (Le petit président ne parle pas très bien le français…) « Notre temps est compté ! Je passe donc immédiatement la parole au professeur Takaferduski qui va introduire le débat »

Une demi-heure plus tard, le spécialiste de la météorologie, repose la dernière feuille de son allocution. Le silence est total. Il vient d’annoncer au monde que le réchauffement climatique mondial, entamé depuis plusieurs années, constaté, étudié par tous les spécialistes, a entraîné l’arrêt rapide, évident, du Gulf Stream, ce courant marin irriguant tout l’Atlantique nord. Ces mouvements marins sont influencés par une force due à la rotation de la Terre, la force de Coriolis. Et il se trouve que de nombreux relevés et des calculs, vérifiés scientifiquement par des équipes pluridisciplinaires de plusieurs grandes nations ont détecté que le Pôle nord magnétique se déplace de plus en plus rapidement vers la Sibérie. « Messieurs, nous sommes devant l’évidence d’une inversion des pôles terrestres dans les mois à venir ».

Réfléchissant que, si cette inversion pouvait permettre à des pays de l’hémisphère sud, dont certains désertiques comme le sien, de reprendre un peu de vie, d’eau et d’espoir, le délégué du Botswana se lève et demande timidement au grand scientifique : « Une inversion des pôles ? Et alors ? Quelles conséquences ? »

« La probable disparition d’un grand nombre d’espèces, dont la nôtre ! » lui répond le professeur Takaferduski. « La terre évitera, lors de l’inversion du champ magnétique, une absence totale de champ. Ceci est impossible en vertu du premier principe de la thermodynamique. En effet, dans un tel cas, la quantité d’énergie jusqu’alors évacuée par le champ magnétique produirait une chaleur telle à la surface de la Terre que la majorité des espèces vivantes ne survivrait pas. Mais une modélisation de la NASA montre que pendant cette période, l’axe du champ magnétique tourne rapidement jusqu’à l’inversion totale. Et quand le pôle magnétique se situera au niveau de l’équateur, il ne permettra plus la protection des particules solaires à haute énergie, destructrices pour la vie. Ce bombardement créera inévitablement des mutations et destructions génétiques d’ampleurs variables ».

Au journal télévisé de 20 heures, cette nouvelle est abondamment commentée. Un journaliste, en pardessus, très bien coiffé, fait l’ouverture depuis la conférence de Compiègne, « Météo et Inversion des Pôles ».
Dans la petite pièce au canapé défoncé qui leur sert de salon, le jeune chômeur prend son enfant sur ses genoux et le serre contre lui. « Je crois que c’est bientôt la fin du monde ».
La télévision montre les nuées jaunes et grises des cheminées d’usines chinoises. Le brouillard sur Pékin empêche de voir la roue avant d’une bicyclette. Le gamin voit que son père est malheureux et, pour le consoler, il lui dit, tout doucement : «Heureusement qu’on va vers l’été».

Caillou, 9 février 2011.
(Avec les 6 mots de Francine, merci pour elle!)

Attention, ce texte n’est qu’un jeu littéraire.
Il ne faut pas lui accorder d’intérêt scientifique. En effet, depuis 2005,
nombre de sites web brodent sur ce phénomène. Mais beaucoup avancent des hypothèses propres à un esprit sectaire, mystique, ou de l’ordre de la conspiration. On peut lire :
http://fr.wikipedia.org/wiki/Courant_marin
http://fr.wikipedia.org/wiki/Inversion_du_champ_magnétique_terrestre